Текст песни: Имитация

Она сидела за столиком у окна,

И он, как бы случайно, смотрел туда.

Она была ничего, она была одна,

В ее глазах как бы читалось «Да».

Время суток позволяло сыграть в игру,

Время года велело стрелять в упор.

И он, как бы случайно, подсел к столу,

И, как бы небрежно, повел разговор.

Имитация.

Он больше любит коньяк, она — сухое вино,

Подали двести сухого и сто коньяку.

Они оба любят группу «Кино»

И не любят «Яблоки на снегу».

Он свободен до часу — немалый срок,

И она до двенадцати — хоть куда,

Он предложил зайти к приятелю на огонек,

Она, как бы подумав, сказала «Да».

Имитация.

Его приятель на кухне как бы читал,

Пока они занимали его кровать.

Все случилось быстрее, чем он ожидал,

И несколько хуже, чем она могла ждать.

Через двадцать минут они вышли вон,

Три рубля на такси — небольшая беда,

Она сказала: «Звони», он записал телефон

По которому не позвонит никогда.

Имитация.

И он сбежал в метро, бросив ей «пока»,

Он был просто рад, что остался один,

А за ним, догорая, тлела Москва

Головешками окон, углями витрин.

Время выключить свет, стиснуть зубы и спать,

Чтоб хотя бы лет пять не очнутся от сна,

Ее дома как бы ждала ее мать,

Его дома как бы ждала жена.

Имитация.