Текст песни: Роме пришла повестка

Роме пришла повестка — пора служить в армии,

Годовалый ребенок, свадьба на носу, а тут — на тебе!

В назначенный день проводили на вокзал.

Поезд во Владивосток, куда-то далеко за Урал.

На следующий день пришел смс непонятного содержания.

Сын писал про своё тяжёлое состояние:

«У нас забрали еду и мобильные телефоны,

Второй день морят голодом, мерзнем в вагоне».

Невеста в страхе перезванивает, но не может дозвониться.

Пытается вспомнить прапорщиков, их лица.

Семья в панике, никто не знает, что делать.

Странному смс от сына верить или не верить?

На следующий день внезапно раздался звонок —

С незнакомого номера заговорил сынок:

«Меня или убьют, или сделают дураком».

Дальше длинные гудки — у матери в горле ком.

Тогда же вечером, того же самого дня

К матери пришли люди в форме.

Сначала как бы издалека сообщили ей,

Что её сын покончил с собой

В туалете поезда повесился — сам не свой.

Как же так? Ведь всё было так хорошо!