Текст песни: Поговорить

Где-то среди нами не названных мест

Мёртвую деревню проглатывал лес.

Там, где из живущих никто не жилец,

Расставались сын и отец.

Одному пора за столетием лихим

Тихо обратиться в коренья и мхи,

А другому впредь без советов чужих

Самому отправиться в жизнь.

«Выйдешь сегодня же на заре,

Надышись таёжным дёрном и шорохами зверей.

За болотами места, куда я тебя не водил —

Человеческое море, но в том море ты будешь один.

Всё, чему я тебя научил,

Твоим бедам будет самой значительной из причин.

Там не знают сказок, что я читал тебе наизусть,

Там помогут, только если услышат: ‹я тебе пригожусь›.

Строят там дома в десять тысяч семей,

Десять тысяч разных железных дверей,

Будто бы повсюду свирепствует мор,

И заразен сам разговор.

Все скрывают залежи мечт и надежд,

Но всё заплесневеет в стоячей воде.

Душу изливают, совсем постарев,

Стае голубей во дворе.

Знай, что однажды придёт пора,

Ты почувствуешь, насколько сегодня я был не прав.

После стольких беспробудно закрытых дверей подряд

На твой стук ещё одну такую же запросто отворят.

С кем-то разительно не таким —

Назиданиям моим и своему опыту вопреки,

Когда на ночь отгремят засовы у каждой двери,

Вы сядете поговорить.»

Спой нам, птица-свет,

Мы не поём друг другу песен,

Вот уж целый век

По городам и весям

Молчат.

Спой о начале начал,

Спой, о чём пели мы до войны,

Пели мы до войны,

Спой, о чём мы здесь пели до тишины.